

IOAN T. MORAR

Cînd plouă  
mă numesc altfel



IOAN T. MORAR

Cînd plouă  
mă numesc altfel

ilustrații de OCTAVIAN MARDALE

ediție îngrijită de CRISTIAN PĂTRĂȘCONIU



Ioan T. Morar  
CÎND PLOUĂ MĂ NUMESC ALTFEL  
© Baroque Books & Arts®, 2021, pentru prezenta ediție

Imaginea copertei: Octavian MARDALE

Concepție grafică © Baroque Books & Arts®

Lector: Irina Botezatu-Nedelcu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
MORAR, IOAN T.

Cînd plouă mă numesc altfel / Ioan T. Morar;  
îngrij. de ed.: Cristian Pătrășconiu. - București:

Baroque Books & Arts, 2021

ISBN 978-606-8977-82-9

I. Pătrășconiu, Cristian (ed.)

821.135.1

Tiparul executat de Monitorul Oficial R.A.

Nici un fragment din această lucrare și nici o componentă grafică nu pot fi reproduse fără acordul scris al deținătorului de copyright, conform Legii Dreptului de Autor.

*Pentru Carmen, care îmi stă alături atunci cînd plouă*

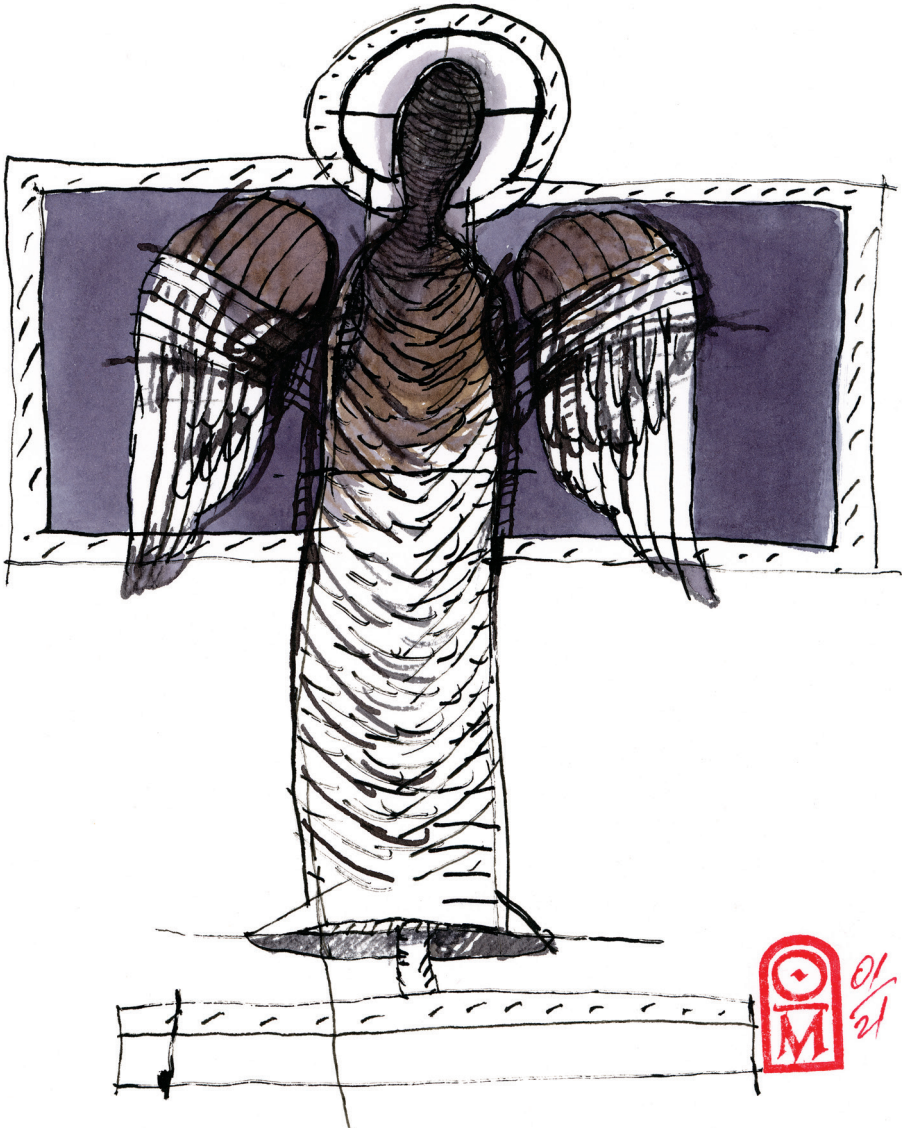


*Light is the lion that comes down to drink*

WALLACE STEVENS







 01/21



*Eu am trăit doar jumătate de viață*

(Zilele și nopțile însă mi-au fost întregi  
lacrimile întregi s-au rostogolit pe sub masă  
în vinul celor ce vor veni după noi

M-am simțit bine în toate statisticile  
deși am iubit mult peste medie  
m-am bucurat ani mulți după normele mediocrilor  
mi-au plăcut răsăritul și apusul  
mirosul de fîn și marea agitată  
fericit pe de-a-ntregul de puține ori am fost  
dar am fost  
m-am înmulțit cu măsură  
am făcut pâine și pentru alții  
fără să cer înapoi

n-am mers pe jar  
și n-am înghițit săbii  
n-am văzut nicio naștere pe viu

abia după treizeci de ani  
am văzut prima plantație de bumbac  
și am comparat-o cu un giulgiu necules

n-am avut întotdeauna cumpătare  
dar  
un drapel tot iau cu mine când plec)

Eu am trăit doar jumătate de viață  
Cealaltă jumătate mi-a ținut locul cald  
Sub pământ

## *Trestie cîrtitoare*

„Leul de aur va mânca Vișelul de aur“  
 pînă aici am ajuns  
 cu fragilitatea iluziei  
 pînă aici  
 cu principiile  
 tot mai neputincioase  
 zbatîndu-se  
 ca o bibliotecă încuiată ani mulți  
 în întuneric

Nu ne mai rămîne decît să așteptăm  
 două corăbii, Ahab:  
 una pentru noi,  
 una pentru îndoielile noastre  
 două corăbii fără întoarcere

Nu ne mai rămîne decît  
 să slăvim Vișelul de aur  
 – el să ne scoată  
 la marginea pustiei  
 să despice marea  
 să ne hrănească din nimic  
 să ne decoreze pentru răzvrătire:  
*Leul de aur nu există*

Doamne, măcar o fărîmă  
 de la masa profeților să-mi îngădui:

„Tot ce nu e aur se va stinge  
Tot ce e sînge  
Va înflori în alte păduri“

Nu ne mai rămîne decît să pîlpîim  
pînă la capăt  
cîrtitori ca o trestie gînditoare  
fericiți ca un înger incult

*O șopîrlă despre care au scris alții*

M-au tipărit pe hîrtie reciclată  
 ca și cum ce aș fi scris  
 a mai fost scris altfel  
 de altcineva  
 ca și cum  
 ceea ce nu știm  
 ne face adesea  
 mai fericiți decît ceea ce știm

M-au tipărit pe hîrtia  
 unui poet îndepărtat  
 pe care nu l-au mai găsit  
 niciodată  
 (mi se așază pe trup rănile lui  
 plîng la aceleași cuvinte  
 cerneala lui – sîngele meu  
 iubita lui îmi apare  
 în fotografiile mai vechi  
 o șopîrlă despre care a scris el  
 acum se încălzește leneșă  
 la mine pe pervaz)

Îmbătrînim în oglinzi diferite  
 scriem pe hîrtii pe care  
 vor scrie și alții  
 „Ceea ce știm nu ne face mai fericiți  
 decît ceea ce nu știm“

Ca niște atleți ai unei  
singurătăți transmisibile  
vom scrie doar  
ceea ce a mai fost scris:  
„Cît din noi se întoarce în țărîină  
și cît rămîne ascuns  
ca un praf  
între cărți?”

*Am crescut prea aproape de flacără*

Prietenii noștri au ars timpuriu  
 („cenușa mea să o amestecați  
 cu cenușa cărților mele“)

Dar eu nu mai plîng pentru nimeni  
 plîng fiindcă vreau eu  
 plîng din trufie  
 plîng fără consecințe

Și se va spune că am iubit  
 cînd trebuia să disprețuiesc:  
 (se va spune dar nu se va scrie)

Îmi cunosc slăbiciunile ca pe niște cicatrici  
 cu care m-am născut  
 „prea aproape de flacără“  
 – au zis ei

Prea verde  
 Prea roșu  
 Prea singur  
 pentru incendiile din  
 cartierele mărginașe  
 pentru cărțile arse  
 în Piața Certitudinii  
 pentru un drapel reprezentînd  
 o mlaștină



Am crescut în apropierea  
unei flăcări  
care ne descria:  
tu cenușa  
eu cenușa

O lacrimă care nu va stinge nimic:  
prieteni noștri au ars  
înaintea noastră  
la aceeași masă  
în timp  
ce vorbeau  
despre rănilor altora

Am iubit cînd trebuia să disprețuiesc

## *Amurgul comparației*

Ca o corabie care nu se mai întoarce  
Ca un munte pe care am fost tineri  
Și nemuritori  
Ca o lebădă cîntînd  
(ea știe urmarea)  
Ca o ceață pe care am mai respirat-o  
Ca un întuneric pe care l-am împărțit  
Între două trupuri  
(aici m-am oprit: am scris, am șters, am scris)

Ca o catapasmă aplicată pe creier  
Ca un electrod care citește gîndurile  
Ca un zeu care sîngerează  
(nu sînt sigur)  
Ca un așternut care-și amintește de tine  
(nu sînt singurul)  
Ca ultimul anestezic scăpat la canal

Ca nimeni altcineva  
Ca nimeni altcineva

Am inventat comparațiile  
ca să nu mor singur

## Cuprins

Eu am trăit doar jumătate de viață.....	9
Trestie cârtitoare .....	10
O șopîrlă despre care au scris alții.....	12
Am crescut prea aproape de flacăra.....	14
Amurgul comparației.....	16
Rugul desprins .....	17
Altera pars .....	18
After shave.....	20
Linia din palmă .....	22
Albatrosul .....	24
Ex Libris .....	25
Cobaiul .....	26
Lapte alb, lapte negru.....	28
Altul sînt eu .....	30
Cum credeam .....	32
Viața mea e un ban de aur .....	33
Transplant.....	34
Hîrtia mototolită .....	36
Poporul în plus.....	38
Întoarcerea în templu .....	40
Fabulă .....	41
Inima e afară .....	42
Idolii tribului .....	44
De ce sînt literele negre .....	46
Înainte de Potop .....	48
Noapte .....	49
Cînd plouă mă numesc altfel .....	50
Negru pe alb .....	52
Ia umiraiu.....	54
Noroi viu .....	56
Ne-au învățat greșit .....	58
Avalon Sunset.....	60
Putea fi zodie .....	62
Ascultă leul .....	64

Safari blues.....	65
Liber ca o sabie.....	66
Alexandru.....	68
Ridică o mână: refren.....	70
Lanț trofic.....	72
Barbarii nu vin pentru că i-am chemat.....	73
Partea junglei.....	74
Așa va veni.....	76
Un ziar plin de greșeli (epopee).....	78
O singură sete.....	80
Gheară tânără.....	82
Litere pe apă.....	84
Granule de polen.....	86
Doi minus unu.....	88
Rază.....	89
Ceva e altceva.....	90
Întunericul e trecutul luminii.....	92
Surd ca o piatră.....	94
În fine.....	96
C.V.....	97
Amintirea e un animal.....	98
Tu nu.....	100
Leția de arheologie.....	102
Una dintre noi e Ofelia.....	104
Poezie nu se face spunând cum.....	105
Trecutul e o iederă.....	106
Un sîmbure despre care nu se vorbește.....	108
Te voi pierde.....	110
Fly.....	112
Nu-mi spune totul.....	113
Zo SOMA.....	114
Oile roșii.....	116
Cardio.....	118
Tort.....	119
Ultimul costum.....	120
Apă și flacăra.....	121
Miercurea cenușii.....	122
Alzheimer.....	124

Clipește o dată.....	126
Verbatim.....	128
Viața pleacă prima .....	129
Apoi a venit întunericul .....	130
Întoarcerea în țărână .....	132
Fotoshop.....	134
După aceea.....	136
Analgezic.....	137
Ultima comparație cu trestia.....	138
Fum necitit .....	140
Un zeu fără portofoliu .....	142
Nu mai am cum.....	143
21 de grame.....	144
Mulțumiri.....	147



MADE BY  
BAROQUE

