


Creat cu pasiune şi savoir-faire. Un volum Baroque Books & Arts®.



ediţie îngrijită de CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU



Ioan T. Morar
CÎND PLOUĂ MĂ NUMESC ALTFEL

© Baroque Books & Arts®, 2021, pentru prezenta ediţie

Imaginea copertei: Octavian MARDALE

Concepţie grafică © Baroque Books & Arts®

Lector: Irina Botezatu-Nedelcu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României

MORAR, IOAN T. 

Cînd plouă mă numesc altfel / Ioan T. Morar;

îngrij. de ed.: Cristian Pătrăşconiu. - Bucureşti:

Baroque Books & Arts, 2021

ISBN 978-606-8977-82-9

I. Pătrăşconiu, Cristian (ed.)

821.135.1

Tiparul executat de Monitorul Oficial R.A.

Nici un fragment din această lucrare şi nici o componentă grafică nu pot fi reproduse

fără acordul scris al deţinătorului de copyright, conform Legii Dreptului de Autor.



Pentru Carmen, care îmi stă alături atunci cînd plouă





Light is the lion that comes down to drink
WALLACE STEVENS
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Eu am trăit doar jumătate de viaţă

(Zilele şi nopţile însă mi-au fost întregi
lacrimile întregi s-au rostogolit pe sub masă
în vinul celor ce vor veni după noi

M-am simţit bine în toate statisticile
deşi am iubit mult peste medie
m-am bucurat ani mulţi după normele mediocrilor 
mi-au plăcut răsăritul şi apusul
mirosul de fîn şi marea agitată
fericit pe de-a-ntregul de puţine ori am fost
dar am fost
m-am înmulţit cu măsură
am făcut pîine şi pentru alţii
fără să cer înapoi

n-am mers pe jar
şi n-am înghiţit săbii
n-am văzut nicio naştere pe viu

abia după treizeci de ani 
am văzut prima plantaţie de bumbac
şi am comparat-o cu un giulgiu necules

n-am avut întotdeauna cumpătare
dar
un drapel tot iau cu mine cînd plec)

Eu am trăit doar jumătate de viaţă
Cealaltă jumătate mi-a ţinut locul cald
Sub pămînt
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Trestie cîrtitoare

„Leul de aur va mînca Vițelul de aur“
pînă aici am ajuns 
cu fragilitatea iluziei
pînă aici 
cu principiile 
tot mai neputincioase
zbătîndu-se 
ca o bibliotecă încuiată ani mulți 
în întuneric

Nu ne mai rămîne decît să așteptăm 
două corăbii, Ahab: 
una pentru noi, 
una pentru îndoielile noastre
două corăbii fără întoarcere

Nu ne mai rămîne decît 
să slăvim Vițelul de aur 
– el să ne scoată
la marginea pustiei
să despice marea 
să ne hrănească din nimic
să ne decoreze pentru răzvrătire:
Leul de aur nu există

Doamne, măcar o fărîmă 
de la masa profeților să-mi îngădui:
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„Tot ce nu e aur se va stinge
Tot ce e sînge
Va înflori în alte păduri“

Nu ne mai rămîne decît să pîlpîim 
pînă la capăt
cîrtitori ca o trestie gînditoare
fericiți ca un înger incult
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O șopîrlă despre care au scris alţii

M-au tipărit pe hîrtie reciclată
ca și cum ce aș fi scris 
a mai fost scris altfel
de altcineva
ca și cum 
ceea ce nu știm 
ne face adesea 
mai fericiți decît ceea ce știm

M-au tipărit pe hîrtia 
unui poet îndepărtat
pe care nu l-au mai găsit 
niciodată
(mi se așază pe trup rănile lui
plîng la aceleași cuvinte
cerneala lui – sîngele meu
iubita lui îmi apare 
în fotografiile mai vechi
o șopîrlă despre care a scris el
acum se încălzește leneșă
la mine pe pervaz)

Îmbătrînim în oglinzi diferite
scriem pe hîrtii pe care
vor scrie și alții
„Ceea ce știm nu ne face mai fericiți 
decît ceea ce nu știm“
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Ca niște atleți ai unei
singurătăți transmisibile
vom scrie doar 
ceea ce a mai fost scris:
„Cît din noi se întoarce în țărînă
și cît rămîne ascuns 
ca un praf 
între cărți?“
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Am crescut prea aproape de flacără

Prietenii noștri au ars timpuriu
(„cenușa mea să o amestecați 
cu cenușa cărților mele“)

Dar eu nu mai plîng pentru nimeni
plîng fiindcă vreau eu
plîng din trufie
plîng fără consecințe

Și se va spune că am iubit 
cînd trebuia să disprețuiesc:
(se va spune dar nu se va scrie)

Îmi cunosc slăbiciunile ca pe niște cicatrici
cu care m-am născut
„prea aproape de flacără“
– au zis ei

Prea verde
Prea roșu
Prea singur 
pentru incendiile din
cartierele mărginașe
pentru cărțile arse 
în Piața Certitudinii
pentru un drapel reprezentînd 
o mlaștină
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Am crescut în apropierea
unei flăcări 
care ne descria:
tu cenușa
eu cenușa

O lacrimă care nu va stinge nimic:
prietenii noștri au ars
înaintea noastră
la aceeași masă 
în timp 
ce vorbeau 
despre rănile altora

Am iubit cînd trebuia să disprețuiesc
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Amurgul comparaţiei

Ca o corabie care nu se mai întoarce
Ca un munte pe care am fost tineri
Şi nemuritori
Ca o lebădă cîntînd 
(ea ştie urmarea)
Ca o ceaţă pe care am mai respirat-o
Ca un întuneric pe care l-am împărţit
Între două trupuri
(aici m-am oprit: am scris, am şters, am scris)

Ca o cataplasmă aplicată pe creier
Ca un electrod care citeşte gîndurile
Ca un zeu care sîngerează 
(nu sînt sigur)
Ca un aşternut care-şi aminteşte de tine
(nu sînt singurul)
Ca ultimul anestezic scăpat la canal

Ca nimeni altcineva 
Ca nimeni altcineva

Am inventat comparaţiile 
ca să nu mor singur
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